01CALABRIA™
SCROTONE
ORIGIN
Crotone sulla carta. “Scrotone” appena la lore prende velocità. Il peperoncino è solo il reparto effetti speciali.
PRESENZA DEL PICCANTE / 92%
Identità non richiesta // provincia di Crotone
LAST
CHRISTMAS.
Natale Giardino, aka Last / LastDude. Il nome è normale. La quantità di lore, no.
“Non è caos, è lore non indicizzata.”
CLASSIFIED
CALABRIA
FILE 00 / SCROTONE
CALABRIA
W LA
'NDUJA
'NDUJA
RADDOPPIO DELLE CONSONANTI✳PERICOLO: PEPERONCINO✳STATUS: NATALE TUTTO L'ANNO✳RADDOPPIO DELLE CONSONANTI✳PERICOLO: PEPERONCINO✳
01 / identità verificata
QUESTO NON È UN PROFILO.
È UN ERRORE DI SISTEMA.
●
NOTA DELLA REDAZIONE
Natale è il nome. Giardino è il cognome. Last è l'alias. LastDude è quello che succede quando uno di Crotone scopre che con una S diventa Scrotone.
— ufficio lore / ramo Discord100%Natale
∞Hot Wheels
2xconsonanti sospette
Parla un italiano perfetto, poi una consonante decide di presentarsi con il gemello. Colleziona macchinine, accumula macchine fotografiche e suona tastiere meccaniche con convinzione.
Se in voc fa girare le palle: “CALABBRIA!”. Di solito smette di fare bordello.
02 / equipaggiamento
DOTAZIONE
STANDARD.
Ogni esemplare di LastDude viene consegnato con accessori non omologati e una lore leggermente più grande del necessario.
SCROTONE
02CUCINA OPERATIVA
'NDUJA
PROTOCOL
Spalmabile, esplosiva, sempre pronta a migliorare una decisione già discutibile.
livello cremositàMAX
03SANRIO DIVISION
CINNAMOROLL
UNIT
Un reparto morbido, bianco e apparentemente innocuo. La lore non spiega il livello di devozione.
STICKER APPROVATO
04AUTOPARCO PRIVATO
HOT WHEELS
AL POSTO DEI NEURONI
Una collezione così estesa che il parcheggio ha chiesto di diventare un museo.
macchinine / neuroni∞ / 0
05LABORATORIO INPUT
CLACK
CLACK
Tastiere meccaniche: perché ogni pensiero merita un suono più rumoroso del necessario.
CLACK PER MINUTO / NON MISURABILE
06ARCHIVIO OTTICO
MACCHINE
FOTOGRAFICHE
Molte. Non è ancora chiaro se vengano usate o semplicemente osservate con rispetto.
USO: DA VERIFICARE
02.5 / protocollo anti-bordello
QUANDO LA VOC
PERDE LA DIGNITÀ.
CALABBRIA!
Pronunciare con due B, tono fermo e zero pazienza. Effetto atteso: Last smette di fare bordello in voc.
EFFICIENZA DICHIARATA / 100%
“
Per puro divertimento personale.
03 / archivio fotografico
REPERTI
RECUPERATI.
Materiale raccolto sul campo. Alcune immagini potrebbero contenere Babbo Natale, Jack Daniel's o una banana. La direzione non conferma né smentisce.
04 / protocollo di contatto
HAI VISTO LAST?
ORA NON PUOI PIÙ FAR FINTA.
Condividi il dossier con qualcuno che ha bisogno di più caos nella propria timeline. Responsabilità editoriale: nessuna.